现在时间：洞陆洞洞，部队起床。
敏寧的手机准时播放「起床号」：
叭──叭──叭、叭──
叭──叭──叭、叭──
她跳下床，手机抓着，戴起蓝芽耳机，用嘈杂的重金属摇滚，唤醒贪睡的脑细胞。
站在镜子前面；每早例行事务：偷干格──的电动推剪，把稍微长出来的头毛理平。
镜子映出敏寧自己的脸，两个深陷、乌黑的眼窝，看起来像前一晚熬夜苦读的证明──其实不然：常态性的失眠已经陪伴她，走过整个国中三年。
这年纪的青少年可以为任何令人沮丧的事物失眠──尚包括，上学遇到的所有鸟事。
不过，不在意自己脸蛋──或美貌──的敏寧并不为两道黑眼圈，感到苦恼；恰好相反，觉得像特种部队训练时，画在脸上的战术妆，反而让她油生莫名的骄傲。
身后是最喜欢的重金属摇滚乐团的海报：背景全黑，用亮面印刷，换个角度可以看到明显反光；一颗偌大的骷颅头佔据整张海报的三分之二，空洞的双眼怒视着观赏者，像是凝视深渊。